琴酒

【起起落落】飞

一次有关“记录片”风格的实验性质尝试，沉闷的8500+，希望有人能一点一点看进去。

——————————————————————

      ​旅游路过重庆，在南滨路的酒吧里，听弹吉他的女人讲了一个故事。回家后饭桌上偶然提起，意外得知，我家老头八四年出差去重庆，住在朋友家，也听说过这件事。

      我那时刚辞职，下一份工作已谈妥，中间一个月空档期，正是闲出屁又充满希望亢奋的时候，每天都恨不能找点事干。于是抓住机会，从近处入手，顺藤摸瓜，或翻阅典籍，或实地走访。

      时间太过久远，当事人大多已经作古，经历重重转述，内容中矛盾不通之处繁多。我综合收集到的多个版本，按时间顺序互相补足，逻辑不合理处，在实际基础上凭个人理解进行了推理修正。耗时近满月，大致整理出一个脉络。历史是最难求证的真相。

      时间和条件有限，不敢说完美还原，记录在此，仅供看客消遣。

档案一

来源：父亲朋友的父亲

      故事开始于1936年，当时他19岁，在重庆一家重工零件厂做工。老人八四年同我父亲喝酒吃饭时尚颇为健谈，如今已故去多年，以下内容由我父亲转述。

内容：

      他嘛，人人都晓得。住在棚户区边边儿上，冬天风吹得进，夏天雨打得进，鸡都不呆的吊脚楼。爹妈没见过，也没讨到婆娘，光棍蛋一个。

      大家伙都说他脑壳不太正常，是个哈麻批，每天就晓得躲在屋里头，画画还有锯木头。

      开始大家见他，都要问一句，“张颜齐，你飞机造好了么得？”

      “好了好了，停南山顶上咯，带你们切看一哈儿？”他每次都这样回答。

      然后大家就笑，他也跟着笑。后来时间长了，渐渐有别的戏法逗趣，觉得没意思了，大家也就不再问他。

      他除了呆在吊脚楼，最常来的就是我们厂子里，像个老头子，背着个手到处走，专往摆废弃零件的地方走。那时候没讲究什么回收利用，空地上摊得到处是，都是没人要的。他经常走一圈能捡小半袋子。

      我跟他同岁，看他除了脑壳不正常，脾气还不赖，不像其他哈麻批，你逗他他还要打你。他只是笑笑，然后眯着副半睡半醒的眼，说两句旁人听不懂的胡话。经常我在厂里看到他，都会跟他打个招呼，有时正好下工或休息，无聊了，还会跟他说两句，“你飞机造好了么得”之类。

      我记得他有一条项链，一块铁片片，磨光打了孔，挂在颈子里，权当是项链了。他跟我聊天时给我看过，说那是飞机机翼上掉下来的一块，他要留着当传家宝。

      也不是金的，也不是银的，更不是玉的，拿块铁片片当传家宝，他果然是个哈麻批。

      但是有一天张颜齐这个哈麻批干了件我想都不敢想的事。

      那天，厂长的小儿子来给厂长送饭，没找到人，正要出去，被背着个手在空地上走的他直接拦住，问他，“徐厂不在，饭给我吃好不好？我都快饿死咯。”

      这有钱人家的娃娃大概没见过他这样的，再加上年纪小，也就十五六吧，可能觉得新鲜，居然同意了。同意了不说，这一顿饭以后，两人竟然熟悉起来。

      我经常能在厂里看见他俩，张颜齐还是那副老头子样，背着个手到处走。小娃娃跟在他后头，看见什么都大呼小叫让他去捡。他有时候看看不能用，就摇头跟他详细说要什么什么样的，有时候就直接扔进麻布袋里，摸摸他的脑壳，夸他“了不得”。

      你们别嫌我大惊小怪没见过世面，我跟你说说你就晓得了。我那时候做工的零件厂，厂长姓徐，原来在沿海一带做船舶制造生意，不只是民用船只，当时的海军，有一半以上，用的都是他家造的核心组件。后来时局动乱，才迁到中部川渝地区，仍旧向各地输出重工零件。虽然比不得以前，跟我们这些小角色比，还是一个天上一个地下。

     要是早知道捡废品能捡到个小少爷当朋友，我也情愿天天在屋头造飞机，谁笑我我就对他笑。我兄弟伙可是徐厂的儿子，哪能跟那些个没见过世面的一般见识，你说对吧？

      可我吧，还真就没那哈麻批的命。

      他们那时候好成什么样，后来两年不是开始打仗了嘛，徐厂就想把徐一宁送去法国留洋，躲一阵子，就算家里有个不好，好歹给徐家留个后。结果最后没去成，据说是徐少爷死活不同意，还离家出走跑去棚户区跟张颜齐住。

      现在想想，嗐，幸好那时没去成，他娃儿法兰西个不争气的龟孙，四零年打德国哈，没几十天就投降，这后差点就绝在外头咯。

      再后来，我嬢嬢给我在牛尾沱找了份差事，我就不在厂里做了。也不知道张颜齐那哈麻批飞机造出来莫得。倒是好些年以后，听说徐少爷娶了个小圆脸，细腰大屁股，水灵又乖的白胖妹儿。

档案二

来源：《张伯苓回忆录》

      张伯苓其人，著名教育家，在天津创办了南开大学、南开中学和南开女中，又在重庆创办新的南开中学，是西南联合大学的主要缔造者之一。我在对1936年起，往后几年重庆地区相关事件进行横向搜索时，意外发现的一段，虽未提及姓名，人物和时间都高度契合，姑且可以一看。

内容：

      “七七事变”以后，南开大学遭日军飞机轰炸，校区尽毁，内迁于长沙。1937年11月1日，同国立清华大学、国立北京大学一道，组建成立国立长沙临时大学。后又于1938年初，西迁至昆明，改称国立西南联合大学。

      时年我初于重庆新建私立南渝中学，分身乏术，联大事务多赖梅贻琦兄看拂，心有愧疚，是以主动承担部分招生工作，于重庆及其周边，寻觅优秀生源。

      其中遇到过这么一个学生，如今想来，仍旧印象深刻。

      他乃重庆本地人士，二十左右，正值学习上进的大好年华，三七年临时大学初成立的时候，就已来信向我表达过求学意向。

      那时不在常规招生季，我看他态度恳切，经常务委员会同意，于三八年初（即举校西迁当年寒假期间），私下对他进行过一次考试。结果发现该子偏科之严重，国文尚可达标，算数惨不忍睹，外文基本不会。

      我向他委婉表示谢绝，他后又寄来一封书信，全文无半句剖白哀求，唯有一张图纸，注明了对当时日军常用“零式战斗机”优缺点的改造构想。细节之详尽，思路之清晰，作为一个算数基础薄弱的学生，能做到此种地步，可见其在流体力学方面天分斐然。

      惜才之心，人皆有之，我当即赶赴昆明，向委员会请示，联同教务处召开会议，再三争取，终于为其求得一个试读生资格。

      然而，待我回到重庆，通知他这好消息，却被以“家中有亲人需要照顾”为由回绝。我亲自上门游说，他所住处，十八梯四面透风的吊脚楼里并无二人。他同我解释说自己还有个弟弟，别处玩儿去了，还说图纸我可以留着，希望对我们有所帮助。

      “长沙还可以，昆明太远咯，我家里还有人的，真的是走不开。”不卑不亢，而态度坚决。

      这句话我记了整十年，叹了整十年。以他之天赋，当日若能得好的环境学习深造，我国航空制造技术至少能提前十年，终遭埋没，实属可惜。

档案三

来源：“二婶面庄”上上上一任老板娘

      “二婶面庄”是十八梯一家百年老店，历经好几代人传承，见证了老重庆的兴衰更替。十八梯因城市建设被迫拆迁，这家面店也即将搬走，我去的时候已十分萧条。年轻的老板娘对我所问事情一无所知，倒是她在店里帮忙的妈妈，讲起了小时候她奶奶曾给她讲过的故事。以下内容经过整理，转述为第一人称。

内容：

      棚户区边边儿上住的年轻人，大家伙都晓得的嘛。他娃儿人好得很，东家西家需要壮劳力，都会来搭把手。帮忙就是帮忙，从不主动提报酬，但大家都会给他点小钱，勉强可以糊口。

      名字记不到了，约莫是姓张，要不就是王，总归是个大姓。那时候常来我这里吃面，一两素小面，哪里吃得饱嘛。

      倒是他那个弟弟，差不多三七三八年出现的，我记得是打仗头两年的时候，开始跟他一起住，我们都猜，八成是战乱流落过来，被他捡回家的孤儿。每次带过来吃面，都给他要二两豌杂，待人幺儿好得很。

      我尤其记得那一年五月头，天麻麻的热，他给人带过来，说过生日啥子，要了一碗牛肉面，照例是微微辣。对咯，那幺儿吃不得辣，长得么，大眼睛，水灵灵的好乖哟，说话也不是本地口音，一看就是江浙逃过来的。

      姓张的年轻人自己舍不得要牛肉面，往人家嘴里讨，也就他兄弟伙感情好，幺儿咬了一半的，直接朝他碗里扔。年轻人夹起来就吃，一边问他，“徐一宁，你晓不晓得啷个让飞机飞上天？”

      “要有一副狼心狗肺豹子胆？”

      “不对，是要有一定速度。飞机的机翼上凸下平，所以空气流过两侧产生的压力是不一样的，当飞机到了一定速度，这个负压力达到可以挣脱万有引力的强度，飞机就飞起来了撒。”

      他说了好多话，我也记不到，他弟弟好像也没细听，只是瞪了他一眼，软声软调抗议，“你上次不是这么说的。”

      “我上次都要走了，我是狼心狗肺没毛病啊，我这次又不走了撒，你啷个还要骂我狼心狗肺？”

      幺儿木登登的，听了半天才反应过来，给他肩膀上一锭子，“你不走就不走绕那么大圈子！”完了小声加上一句，“我又不是不等你回来。”声音太小咯，我不晓得自己有没得听岔。

      他握住他拳头只是嘿嘿笑，“我没考上嘛。”那副幺不倒台的劲头，不晓得的还当他是在说个人考上了。

      “你要好好学习，听见么得？在学堂里要听先生的话，莫要像我这样，学都没得上。”

      “听见了。”

      “下回你老者再来找你，你就跟他回切吧。”

      “这句没听见。”

      “仙人哟，我就吃你一顿饭，要我养你一辈子哈？”

      “以后我可以养你啊。”

      年轻人没再说话，一双眼睛低下来看他，我当时只瞥了一眼，就感觉哪里像在看弟弟撒，说他在看自个婆娘还差不多。

      后来连年战乱，面店时开时停，渐渐见他们少了，我都快忘咯吊脚楼里头说要造飞机的年轻人是撒子时候搬走的。就记到很多很多年以后，他弟弟又来过一次，模样已经长开，身板挺挺直，浓眉大眼的，穿一身套装，一副出人头地的样子。

      他那天要了一两素小面，重庆辣，吃得眼泪出。

      至于姓张的年轻人，往后再也没有见过。

      只是偶尔回想起，会忍不住念叨一句，弟弟应该已经能养得起哥哥了吧。

档案四

来源：十八梯原住民周先生的爷爷

      “我在美国交了个华裔男朋友，回家的时候差点被我爸赶出去，我爷爷就给我讲了个反面例子。”周先生以这句话为开场白找到我。唯恐我不相信，还特别解释，他们家自父辈做生意才发达起来，老一代人都是实打实的十八梯原住民，而且他爷爷上过学，记性很好，不会乱说。为避免理解困难，以下摈弃部分偏见态度，尽量客观，以周先生的爷爷为第一人称视角记录。

内容：

      1939年，我5岁，刚记事，光着屁股蛋只知道耍的时候，最喜欢去棚户区边边儿上，一间吊脚楼里，找一个叫张颜齐的哥哥玩。

      张颜齐哥哥很厉害，他们屋子里摆满了飞机，木头的，铁皮壳壳的，竹芯纸扎的，还有图纸，画得板工板正，散得到处都是，一屁股坐地上就能捡一张。全都是他一个人弄的，他也不藏着，我去就随便给我玩，还送给我一架木头小飞机，说是叫什么“零式战斗机”，还说这种机型没什么了不得。

      “零战的屁股有点歪。”

      他经常这样念叨，我听不懂，反正他送我那架木头飞机屁股一点也不歪。

      还有一个小一点的哥哥，名字好听好记，叫徐一宁。他看样子很喜欢小娃娃，空闲时候都会陪我玩，待我很好，还教我写他俩的名字。我只写会了“一宁”，后来上了学堂，才慢慢回忆想起，大概是这几个字。

      大的那个哥哥看起来懒洋洋的不爱搭理人，其实话特别多，每次都跟我讲些稀奇古怪的故事，我很喜欢听，还有好多我听不懂的大道理，这时候我就有点躲他。徐一宁哥哥就不一样，他话不太多，眼睛又大又亮，只是托着下巴笑着在旁边看我玩。

      张颜齐哥哥有时候也会跟他讲大道理，他心情好就听着，听得烦了直接一拳头上去，也不真为打人。张颜齐哥哥见了拳头，伸手接住，一缩脖子，就晓得该闭嘴咯。

      当时我只觉得有意思，在旁边咯咯直乐，后来再一回想，跟我妈妈掐我爸爸痒痒肉的时候还真挺像。

      重庆山多，在板块断裂带上，自古多地震。有人曾玩笑称，搓麻将的时候地震了，要是麻将板板不倒，说明问题不大，还可以继续搓，要是倒了，那就打包跑到屋子外头再继续搓。

      那一年夏天有场小地震，大家伙邻里乡亲都跑出来避难，但心里实际都没有太当回事，一来见怪不怪，二来那年月，天灾远没有人祸来得吓人。

      我在空地上呆得憋闷，就想去看看两个哥哥怎么样。结果看见徐一宁哥哥穿着件老头背心，他平时从来不穿这种衣裳，应该是张颜齐哥哥的，露出两截细细白白的膀子，满脸吓丢了魂的模样。

      张颜齐哥哥手里端了一瓢水，在旁边给他冲脸上的灰。冲干净以后捧起他脸仔细看，捏了捏他鼻子，像在笑他大惊小怪没见识，然后跟他亲了会儿嘴。在汗涔涔的落日里，看起来很温暖。

      我那时还没懂事，只是本能觉得不要去吵他们，回家以后抱着妈妈也要亲。妈妈问我发生什么事，我跟她讲完，立刻挨了一耳刮，被劈头盖脸地骂“不学好”。

      我哇哇开始哭，妈妈又来抱着我哄，跟我讲他们都是有病的，叫我不许再接近他们。

      我以后就再也没有去过那间吊脚楼，木头飞机也被扔进灶膛当了柴烧，成就一碗香米饭。

档案五

来源：重庆四十二中孙老师

      孙老师是第二个回应我在网上发出的求助帖的人。1978年，他14岁，转学到重庆四十二中，从姓林的同桌口中，听到的这一段十八梯往事。经他再三要求，这里以孙老师第一人称记录，几乎未做改动。

内容：

      他的爸爸是个棒棒，妈妈是卖海椒的，这在我们那个年代，属于该挨“割”的“资本主义尾巴”。我作为海军子女，本来不应该跟他有所来往，但他实在是位很有趣的“仁兄”，所以那天他邀请我去他家看怎么舂海椒，我想也没想就同意了。

      他家世代住在十八梯，这条连接上下半城的老街，贩夫走卒云集的地方，我是头一回来，看啥子都新鲜。

      路过一个黑黢黢的隧道，他看我东张西望，神秘兮兮指了指下面问我，“你猜这是爪子的？”

      “我啷个晓得嘛。”

      “这里头死过人哦。”

      “好多人？”

      “好多好多人！”

      我是从他口中听到的那一段历史。

      1937年，国民政府迁来重庆，作为陪都，重庆成为日军重点打击对象，狂轰滥炸连年不停，那时候的重庆，防空洞避难所遍地都是。

      而1941年6月5日这天，在经历过四个小时的大轰炸之后，避难人数严重超标的十八梯防空洞，一夜之间窒息死亡数千余人，酿成了震惊中外的“较场口大惨案”。

      据说当时拖出来的尸体都堆成山了，几个连的队伍，搬都搬不完，还要再加派人手接替。看见死人一点都不稀奇，倒是幸存的人里面，出了件稀奇事。

      “那时候十八梯有个出了名的哈麻批，整天嘴上头念叨‘零战的屁股有点歪’。”

      “啥子有点歪？”

      “零战，就是零式战斗机，一味追求灵巧，不安装任何护甲，也牺牲了升级空间，性能平衡上做得非常差，我猜他应该是这个意思。”

      那哈麻批，跟一个不出二十岁的男娃儿一起被拖出来的。喝了两口米汤水缓过神，看着旁边的死人堆直发愣。说不好刚才还跟他个人绞紧在一起，现在他们活着，他们死了。

      “国之将亡，家何安在。覆巢之下，焉有完卵？”他灰头土脸的一本正经其实有点儿滑稽，但这句话一出口，男娃儿眼泪刷一下就涌出来了，他也跟着掉眼泪，两个人面对面哭。后来他给人把眼泪水儿抹掉，抱在怀里头说，“徐一宁你回头看看，你回头看看呀，你老者来接你回切咯。”

      到那时候，十八梯的平头百姓们才晓得，这个跟哈麻批过了好几年的乖幺儿，居然是大户头徐家的子孙。徐厂长脾气一向温吞，乱世里命大过天，儿子不听劝也拖拖拉拉一直随他，这次来接人却带了好些伙计，仿佛要生绑回去，细看眼睛也是红的，目眦欲裂。

      徐少爷抹了把眼泪，冲他直笑，抽抽噎噎的又哭又笑，大大方方同他告别说，“那好，等你有家了，我再来跟你过。”说完也没再多拖拉，转头找他老汉儿回切了。

      “你啷个晓得得恁个详细？你看见咯？”

      “我又不是老妖精，我没看见，总有别个看见，十八梯人来人往，传下来的故事啷个多，我还都看见了？”

      他总能知道很多稀奇事，那些个人物心理，揣摩得八九不离十，讲起故事来十分精彩。如果你认识他，能同他聊上两句，你也会喜欢跟他做朋友。

档案六

来源：南山护林员

      我托朋友找到的当时南山上护林员的一段报警记录，他们叫他“看山的”。这位“看山的”来自北方，经历过婚变，有多次酗酒前科，情绪极不稳定，所述报警内容像悬疑小说，当时的警察也没有太过当真。且这位无后人存世，种种皆难以考证，全段摘录在此，仅供补充说明。

内容：

      我知道你们瞧不上我，一天天“看山的”“看山的”，看山的怎么了？我没干正经事吗？这不赶巧，就该我抓着连大事儿！

      我这两天啊，在山头上转悠，总觉着不对劲。我看山没有十年也有八年了，随手指一片林子，有几只鸟儿我都能给你说出来。那天我就这么打眼一瞧，就那最高的春天岭顶上，多了几个细木头桩子，都是新茬，明显有人鸟悄儿来砍过树！

      可给我心疼的，我心想这不能够啊，哪儿来的毛贼，爷爷我指定给你逮住。当晚上就没睡，熬到半宿，带上家伙偷摸着想去抓贼。我寻思着我来你们南方也好些年了，还是遭不住，晚上这湿气啊，钻得我骨头疼。

      哦，刚才说到哪儿来着？我去抓贼，然后您猜怎么着？春天岭顶上黑黢黢的一片，停了只大鸟儿，那翅膀呼扇呼扇，展开得能有四五米宽！这是成精了呀！

      我跟您说，这要换一般人，铁定就退了，我不行，我还得护着这片山头。我咽了口唾沫，抓紧家伙，一步步挪过去，越近越觉着古怪，这鸟怎么一动也不动呢？等走到十米开外这么一瞧，他奶奶的，原来是只大风筝！

      风筝底下还有西洋景呢，赤条条的两截身子，一截压在另一截上头，屁股耸动着，干活贼卖力。也不知道哪家小情儿，还挺能浪，一翻身坐到他家男人老二上，自己扭起腰来。

      好家伙给我吓够呛，我就想着我也得唬唬这对野鸳鸯，手电筒往前那么一照，“干什么的？！”喊了一嗓子。

      两截身子都不动了，那婆娘抬头看我一眼，水汪汪的看得我都有些遭不住，骨头酥得直发软。完了以后我才发觉不对，胸前少了对奶子，下面又多了根家伙，这他娘的是两个男的呀？

      我长这么大，头一回见着活的二刈子，吓得我掉头就跑。

      我承认当时犯怂是我不对，给了犯罪分子消灭证据的机会。是，咱们去的时候人已经不见了，您不相信我不怪您，这西里古怪的，搁我我也不信呐。可我说的都是真的呀！我对天王老子发誓！

      那么大风筝呢，哪能说不见就不见，指定在哪个山头藏着呢，要不咱再去找找？

档案七

来源：珊瑚坝泥瓦匠

      有一位住在山城步道附近的居民，跟我讲了他小时候去珊瑚坝玩，听坝上老头讲起的故事。这也是我目前能找到的，最后一条有关整起事件中主人公下落的线索。

内容：

      这里三三年就建起“珊瑚坝机场”咯，只有冬天能用，夏天长江水一涨起来，整片地都在水底下。所以那时候坝上的啥子起飞降落调度办公室啊，检修处啊，候机室啊之类的，全都是简易的竹棚棚。

      我年轻时候，就是在这里当泥瓦匠的，负责把这些竹棚棚拆了建，建了拆，还有日常的护理维修。要是赶上他们那些技术工检修飞机缺人手，也拖我去干些不需要技术的体力活。

      三八年，老汪跑昆明切咯，机场莫得人管，我闲过好一阵子。后来等到1942年，“飞虎队”驻扎进来，说要把这里当做“驼峰航线”的补给站，我就又给拖回来干活。那些美国佬还挺仗义，只要你肯卖力气，别的不说，罐头管够。

      你们小年轻别以为是什么时髦电影里的飞虎队哈，他们全称“美籍援华志愿大队”，实打实卖命给咱中国人帮忙的。那时我就顶佩服他们，给他们干活心里头也安逸，天天几乎就住在坝上。

      有一天啊，我听见外头好像有人在骂人，趴窗户口看，起飞指挥处那里也吵吵喳喳。我就出切看热闹，原来是有个不要命的，偷偷溜到珊瑚坝上来，拦了一架准备要起飞的运输机。你说这人能拦得住飞机吗？也幸亏他命大，还在调试数据。

      我那时候年轻啊，不怕事大，仗着跟美国佬关系好，好奇就直接凑上去看。就看见那个人驼着背，衣服破破烂烂，头发夹花的白，像个捡破烂的小老头，一转过脸，却看居然年纪也不大，这是遭过什么罪哟？

      我听老人们讲，少年白头都是经历过大悲大哀的，莫不说做啥子想不开要来撞飞机呢。

      美国佬跟他呜里哇里骂了一通他也听不懂，气得哟，手按在腰里枪盒子上差点给他一梭子，他这才醒过来一样，双手抱住脑壳蹲到地上，扯着嗓子开始说话。

      我当他不怕死，原来也还是怕死的。

      这个人话是真的多，又多又碎，呜里哇里又是一通，我现在只记到他好像说啥子，“我认得张伯苓，送我去昆明”，类似啷个样子的话。那我那时候也不晓得张伯苓是哪个嘛，他要说老蒋老汪我还能晓得，我就没吭气。

      别个美国佬又听不懂，到后头还是“飞虎队”在昆明时候招的一批中国飞行员里头的一个，站出来凑到那美国同僚耳根头，跟他说道两句。两个人把那撞飞机的哈麻批从地头拖起来，带到珊瑚坝这里的小分队头头的办公室里切了。

      后来我再也莫得见过他，也不晓得有么得被送切昆明，还是别个啥子地方。

档案八

来源：南滨路酒吧里弹吉他的女人

      她是最早告诉我这个故事的人，可她用词太过捉摸不定，我无法确认是否有经过臆想和文学修饰。上述已被证实的部分不再做重复，从末尾截取，为我这次一时兴起耗费巨大工作量调查的事件做一个结语。

内容：

      他们告别之后的某一天，徐一宁忽然跑回棚户区，在吊脚楼里找到他哥哥，跟他说，“我们私奔吧！”

      张颜齐没说好，也没说不好，他什么也没说，牵起他的手，带他去了南山，去看自己造的大风筝。

      他们在南山上放肆地跑，大声地叫，笑到天地都能听见。等到天黑了，就在风筝底下做爱。

      春天岭上的荒草扎得人后背痒痒，徐一宁伸出一只手搔了搔，看伏在他身上的张颜齐，背后是黑蓝蓝的天、星星和风筝，仿佛肋生两翼。他一翻身起来，坐到他哥哥腿上，他也想能生出一对翅膀，他也想要能飞上天，想像现在一样，自由自在，快乐极了。

      他们乘着风筝，从嘉陵江飘下，一直飘到没有战争的地方。就像乘着一场梦，唯这一刻由自己把握，等梦醒过来，命运四散，各自回到该去的轨道，娶妻生子，或保家卫国。

      张颜齐终究是要飞走的，不是为了理想。

      他的理想早就为爱情牺牲，带着幸福的血色。而爱情，业已在战火中消亡，使这血色又灰白了下去。

      当我整理完所有信息，根据提供者意愿，标注他们姓名和化名的时候，才想起没有问那个女人的名字，于是我又去了一趟重庆，找到南滨路的酒吧。

      她果然还在那里，怀里抱着吉他。

      我问她，“你叫什么名字？”

      “徐菲。”她告诉我。

      这时候，我忽然注意到，她的脖子上戴了一条项链，挂坠是块铁片片，磨得锃亮。

END.